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Carmen Linares cerraba el espec¬ 
táculo, celebrado en Pozuelo de 
Alarcón (Madrid), con Pepe Habi¬ 
chuela a la guitarra. Y cantó como 
los ángeles. Pocas veces la he oído 
tan plena de facultades, con esa 
fuerza, espléndida de voz, inspira¬ 
da, casi, casi, en estado de gracia. 
Tras las alegrías iniciales, dichas 
por derecho, se fue sin más a la al¬ 
tura de la malagueña, que desarro¬ 
lló brillantemente en dos coplas 
rematando per verdiales; es un es¬ 
tilo que Carmen no suele prodigar, 
por lo menos últimamente, de ex¬ 
trema dificultad pero también de 
una gran belleza. 

Y las siguiriyas, con martinetes 
de introducción. Hace falta mucho 
valor y seguridad en las propias 
posibilidades para cantar a palo 
seco en un espectáculo popular ve¬ 
raniego, que desde luego no suele 
tener el auditorio idóneo para es¬ 
tos géneros duros y hasta ingratos. 
Géneros que pueden darnos la me¬ 
dida de un cantaor; Carmen los 
hizo con la grandeza de los verda¬ 
deramente grandes, sin subterfu¬ 
gios, vaciándose en cada tercio, 
desasistida de cualquier apoyo que 
no fuera del austero toque del Ha¬ 
bichuela. 

Y fue entonces cuando en un 
sector de la concurrencia —por lo 
demás muy correcta toda la no¬ 
che— se produjo uno de esos al¬ 
tercados tontos que acabó con el 
espectáculo, a causa de la imperti¬ 
nencia de un espectador. 

La velada, celebrada en Pozuelo 
de Alarcón (Madrid), una de las 
previstas por el Gobierno autóno¬ 
mo de Madrid para las fiestas ve¬ 
raniegas en diversas localidades 
de la provincia, había transcurrido 
por cauces de dignidad artística 
considefable. Abrió el baile de Cu- 
qui Fierro, una bella estampa ru¬ 
bia no usüal en el flamenco; hizo 
siguiriyas y romeras en una línea 
muy medida, sin alardes espectacu¬ 
lares, contenida, entrañada; atrás 
la acompañaron el guitarrista An¬ 
tequera, muy eficaz, y Talegón de 
Córdoba, un cantaor que me con¬ 
vencería más si no colocara la voz 
permanentemente en una tesitura 
altísima de exacerbada agudeza 
que llega a fatigar. 

Ramón El Portugués cantó por 
soleares, por siguiriyas y por bule¬ 
rías, es decir, los estilos más carac¬ 
terísticos gitanos. Ramón puso la 
pasión habitual en él, convincente, 
rompiendo la voz de rajo antiguo, 
buscando los sonidos negros. 
Todo lo contrario que Enrique 
Orozco, un veterano cantaor de 
extrema delicadeza, intimista, en 
aquella línea dulcísima que hacía 
de manera ejemplar el inolvidable 
Bernardo El de los Lobitos. 


